Фалес первым из греческих мыслителей обратился к миру природы. Он первым задал вопрос «что есть всё?», стоявший в центре изысканий философов милетской школы и которому уделяли большое внимание и позднейшие исследователи. Изучая природу, философы из Милета выдвинули две основополагающие идеи, лёгшие в основу их учений. Первая из них – идея постоянства материи. Любое вещество может, не подвергаясь полному разрушению и исчезновению, испытывать множество изменений.
Например, растение получает питание из земли, воздуха и воды, служит питанием животному, одновременно само питаясь животными отбросами и разлагаясь после смерти на землю, воздух и воду, то есть возникает из совершенно чуждых ему веществ и на них же разлагается. Даже при усыхании согретой воды или сгорании твёрдых тел, процессах, наиболее походящих на уничтожение, не происходит полного уничтожения вещества, которое преобразуется в водяные пары или дым и пепел. Таким образом, материя неистребима, а её уничтожение только кажущееся. Закон сохранения материи опытным путём был доказан только в XVIII веке Ломоносовым и Лавуазье. Но уже Фалес с учениками предвосхитил их выводы: материя вечна, постоянна, неуничтожима, но изменчива и может приобретать различные формы. Причём, милетяне считали, что весь окружающий мир заполнен материей. Лишь спустя полтора столетия философ Левкипп, основываясь на их изысканиях, пришёл к выводу, что помимо материи есть ещё и пустота (то есть отсутствие материи).
Во-вторых, милетские философы задались вопросом, действительно ли окружающий нас мир так разнообразен, как это показывает чувственное восприятие, или его можно свести к ограниченному числу элементов или даже к одному из них? Сходную проблему пришлось решать инженерам-электронщикам в середине XX века при конструировании кинескопа: можно ли всё многообразие цвета свести к ограниченному малому количеству цветов? Оказалось, что можно. Современные мониторы способны передавать 4,3 млрд. цветов, используя только две электронные пушки, достигая всё разнообразие цвета с помощью различного сочетания красного и синего цветов. Древние же мыслители свели всё многообразие веществ к четырём: земле, воде, воздуху и огню. В их время ещё обстояло дело туго с отвлечёнными понятиями, сейчас бы авторы учебника по природоведению написали, что все вещества бывают четырёх видов: твёрдые тела, жидкости, газообразные и плазма. Причём, подобное деление веществ на 4 вида было распространено по всему миру, у разнообразных народов, так что совершенно невозможно сказать, кто до такого деления додумался первым. Это деление на 4 вида было известно грекам ещё до Фалеса. Фалес же подумал, что и эти 4 элемента можно свести к одному первоэлементу, в качестве которого он назвал воду. Он заявил, что «начало и конец Вселенной – вода», что начало всех вещей – вода, «всё из воды и в воду всё разлагается» .
Почему именно вода? Об этом доподлинно никто не знает. Сам Фалес, по сведениям Диогена Лаэртского, или ничего не писал, или же написал только две работы по астрономии, которые погибли ещё в глубокой древности. Таким образом, свои идеи в области философии он передавал ученикам исключительно в устной форме, поэтому от его учения сохранились в качестве предания только основные постулаты, а все доказательства забылись. Уже Аристотель в IV веке до н. э. вынужден был гадать, почему Фалес пришёл к такому выводу, не зная его обоснований. Нам же остаётся только повторять доводы Аристотеля и других античных комментаторов, обосновывающих положения мыслителя из Милета. Фалеса к его умозаключению могли подвигнуть следующие наблюдения природных явлений: 1) каждый человек может увидеть, что при замерзании жидкости превращаются в твёрдые тела, а при испарении – в газообразные. Таким образом, все твёрдые тела и газообразные вполне могли возникнуть из жидких или, по терминологии древних, из воды. «Всё образуется из воды путём её затвердевания [замерзания], а также испарения» . Если вода может превратиться в пар и лёд, то почему она не может превратиться и в землю и в камень, а затем в растения, в животных? 2) Жидкости могут принимать любую форму. Вода, налитая в сосуд, принимает форму сосуда. «Влажное вещество, с лёгкостью преображаясь во всевозможные [тела], принимает пёстрое многообразие форм. Испаряющаяся часть его обращается в воздух, а тончайший воздух возгорается в виде эфира. Выпадая в осадок и превращаясь в ил, вода обращается в землю» . Неустойчивость, подвижность воды может послужить объяснением постоянной изменчивости вещей. 3) Растения и животные не могут обходиться без питья. Лишённые воды они умирают и засыхают. «Всякая пища пропитана соками. А из чего каждое существо состоит, тем оно и питается» . Более того, Фалес считал, что питаться водой, помимо животных и растений, должны и неорганические вещества. «Сам огонь солнца и звёзд питается водными испарениями, равно как и сам космос» . Последнее положение с точки зрения современной науки представляется бредовым, но так Фалес объяснял водные испарения. 4) Сперма всех живых существ жидкая, то есть все животные берут начало из влаги .
Однако помимо житейских наблюдений Фалес в своих умозаключениях руководствовался также и мифологической традицией. В ней заключались его идейные корни. 5) Ещё Гомер считал Океан «прародителем богов» , от этого божества воды, которого он понимал не только как седобородого старца, но и как олицетворение всей гидросферы Земли, совокупность океанов, морей, рек и ручейков, происходит всё существующее в мире. С одной стороны, между Океаном Гомера и водой Фалеса огромное сходство, чуть ли не тождество, но, с другой, — и большое различие. У обоих мир возникает из воды, только у Гомера она предстаёт в виде персонифицированного божества, а Фалес переводит миф на язык общих понятий. Его вода – не столько определённое божество (об этом речь ещё пойдёт дальше), сколько физическая субстанция, материя, заполняющая собой всё мировое пространство. Кроме того, у Гомера всё от Океана произошло, но дальше стало существовать само по себе (вышло из воды и ушло). У Фалеса – вышло из воды и в воду опять возвращается, происходят нескончаемые превращения состоящего из воды вещества. 6) Помимо греческой мифологии Фалес заимствует положения из мифологии египетской. Вслед за египетскими мифами он считал, что Земля плоская как блин и плавает на воде как дерево или корабль. Солнце, вращаясь вокруг Земли, ночную часть пути проделывает под водой; солнечный бог Ра погружается в ладью и в ней возвращается к месту восхода. Из этого делался вывод, что сами боги рождаются из влаги и ею питаются, а тот факт, что Земля покоится на воде, свидетельствует о старейшинстве воды, что она является первоначалом всех вещей. Колебаниями водной опоры Фалес также объяснял землетрясения.
Большое значение имеет то обстоятельство, что положения Фалеса не превратились в догму, в которую можно верить или не верить, а послужили началом дискуссии о первооснове мира. Критическое отношение к чужим мнениям, желание пропустить их через призму собственного сознания – большое достижение греческой философии. Первым спорщиком стал ученик и друг Фалеса Анаксимандр. Многие положения его учителя не могли его устроить, он их переосмыслил и первым из европейцев решился написать и обнародовать свои познания о природе. Суть учения Анаксимандра о первооснове всех вещей можно свести к следующему: ни один из видимых четырёх элементов не может претендовать на звание первоосновы. Первоэлементом является находящийся вне восприятия наших органов чувств апейрон (JО –B,4D@< — «бесконечное»), вещество, среднее между огнём, воздухом, водой и землёй, в котором содержатся элементы всех этих веществ. В нём заключаются все свойства других веществ, например, тепло и холод, в нём едины все противоположности (позднее Гераклит развил это положение Анаксимандра в закон единства и борьбы противоположностей, унаследованный от него Гегелем и Марксом). Неотъемлемым свойством апейрона является бесконечное движение, в первую очередь круговращательное. В качестве примера круговращательного движения древним представлялась смена дня и ночи, объясняемая ими как вращение солнца, луны, звёзд вокруг Земли. Под влиянием этого вечного движения бесконечный апейрон разделяется, противоположности выделяются из существовавшей ранее единой смеси, однородные тела движутся друг к другу. Самые крупные и тяжёлые тела при вращательном движении устремляются к центру, где сбиваются в комок, так образуется находящаяся в центре Вселенной Земля. Она недвижима и находится в равновесии, не нуждаясь ни в каких подпорках, так как равноудалена от всех точек Вселенной (у Фалеса Земля опирается на воду. Но тогда возникает вопрос, на чём покоится вода, и вопрос об опоре становится неразрешимым. Анаксимандр же попросту устраняет данный вопрос). В подтверждение своей мысли Анаксимандр приводит два примера: 1) если поместить просяное зерно в надувной пузырь, а затем надуть его, то зерно окажется неподвижным во взвешенном состоянии в центре пузыря; «так и земля, испытывая толчки воздуха со всех сторон, пребывает неподвижно в состоянии равновесия в центре [космоса] ». 2) Если к одному времени привязать верёвки и тянуть их с равной силой в разные стороны, то тело окажется недвижимым. Таким образом, Анаксимандр как бы предвосхищает закон всемирного тяготения, понятие тяжести для него вовсе не означало падение вниз.
Более лёгкие частицы воды, по мнению Анаксимандра, ранее окутывали Землю единым водяным покровом, который в настоящее время значительно уменьшился вследствие испарений. Воду опоясал воздушный слой, которую в свою очередь обняла собой огненная сфера. Последняя не представляет собой единого целого, так как раздробилась в силу круговращения. Такова картина мироздания. Кроме того, всё материальное обречено на гибель вследствие всё того же вечного движения. Невозникшей и неуничтожимой Анаксимандру представлялось только первовещество апейрон, из которого всё возникло и в которое всё должно вернуться. Возникновение и развитие мира Анаксимандр считал периодически повторяющимся процессом: через определённые промежутки времени мир поглощается окружающим его беспредельным началом, а затем возникает вновь. Позднее стоики, унаследовавшие многие положения учения Анаксимандра через посредство Гераклита, добавили, что Вселенная через определённые участки времени должна сгорать в огне, образующем её внешний слой.
По утверждению П. Таннери Анаксимандр был естествоиспытателем, строящим представление о космосе, основываясь на природных законах. Он, подобно физикам Нового времени, вывел картину мира, осмысливая простые опытные модели, обобщая модель центробежного движения. Только, в отличие от учёных Нового времени, он располагал меньшими опытными данными, которые ему пришлось возмещать гениальными догадками . Впрочем, учение Анаксимандра аналогично гипотезе Канта – Лапласа о возникновении небесных тел из туманностей благодаря вращательному движению.
Однако, как и Фалес, Анаксимандр не был свободен от мифологических корней, от идейного наследия своего времени. Как в учении Фалеса о происхождении мира налицо параллели с мифом, изложенным в «Илиаде», так и учение Анаксимандра сходно с космогонией только не Гомера, а с «Теогонией» Гесиода. Апейрон имеет свой аналог, как вода Фалеса – божество Океан, им является Хаос, первоэлемент, существовавший тогда, когда кроме него ничего ещё не было, из которого происходит всё остальное. Хаос – это беспорядочная смесь, из которой впоследствии выделяются боги и элементы, приводя мир в порядок. Из Хаоса рождаются Гея (Земля), Тартар (недра Земли), затем бог любви Эрос, Ночь и Эреб (мрак), День и Эфир (свет), Уран (небо), горы, моря, Океан. Но Анаксимандр не просто видоизменяет схему происхождения мира, изложенную Гесиодом, он её творчески перерабатывает, вводя совершенно новые положения. У Гесиода все вышеперечисленные понятия персонифицированы, это всё божества, имеющие своё личное имя. Есть божества мужские, есть божества женские, они, как люди, друг от друга производят потомство. Вопрос о том, что думал Анаксимандр о богах, мы затронем позже. Пока же следует заметить, что все описываемые им элементы – огонь, воздух, вода, земля – это порождения апейрона, они материальны, а не человекоподобны. У Гесиода одно поколение богов сменяет другое, апейрон Анаксимандра вечен. Вообще, Анаксимандр первым приходит к мысли о том, что материя существует вечно во времени и бесконечно в пространстве. Следует сказать, что греческое слово «JО –B,4D@