Это было в конце XIII века или в начале XIV. Жил во Фландрии, а может быть, в Германии озорной шутник и насмешник. Добрый мастеровой, любитель поесть и повеселиться, он прославился своими выходками — то надует жадного хозяина, то посмеется над толстопузым монахом. Звали его Тиль Уленшпигель. До наших дней сохранилась могила, даже две — одна в Германии, близ города Любека, другая в местечке Дамме во Фландрии. На обеих плитах начертано "Ул ен Шпигель" — ведь имя это говорящее, в переводе оно значит "Сова и зеркало". Сова в Средние века считалась символом мудрости, зеркало — символом комедии, вот, значит, какой он был: мудрый и находчивый веселый насмешник Тиль Уленшпигель.
Жил ли действительно на свете такой человек или не жил, мы вряд ли узнаем, но народ верил в его существование — в Германии, во Фландрии и Голландии, в Дании и даже в Англии рассказывали об уморительных выходках мастерового парня по имени Уленшпигель. А как он объел своего хозяина, обжору настоятеля монастыря, а вину свалил на святых в церкви! Животики надорвешь! Тилю приписывали все новые и новые проделки, так что скоро их набралось на целую книгу. И она вышла, народная книга о приключениях Тиля Уленшпигеля. Появилась впервые на саксонском наречии в 1483 году, имени автора не было, а как она выглядела, мы не знаем, потому что до наших дней ни одного экземпляра не дошло. Зато от следующего издания, напечатанного в 1515 году в Страсбурге, остался один экземпляр "Занимательной книги о Тиле Уленшпигеле", рассказывалась история рождения, крещения героя, его службы у разных хозяев, повествовалось о скитаниях, похождениях и, наконец, о его смерти. Книга понравилась — ее перепечатывают в Кельне, Аугсбурге и других городах.
Так Тиль завоевал популярность. Слышал о нем и испанский король, кровавый деспот Филипп II: во время его правления народная книга об Уленшпигеле была занесена в список запрещенных книг. Чтение ее каралось ссылкой.
Народные, то есть без указания автора, книги продолжают выходить до XVIII века, потом наступает перерыв. Может быть, приключения находчивого ремесленника перестали казаться забавными? Но вот в 1867 году в свет выходит новая книга про знакомого нам тиля, называется она "Легенда об Уленшпигеле и Ламме Гудзаке, об их доблестях, забавных и достославных деяниях во Фландрии и других краях". Написал ее Шарль де Костер.
Шарль-Теодор-Анри де Костер родился 20 августа 1827 года в Мюнхене, в Германии. Отец служил управляющим у архиепископа, мать была белошвейкой. Раннее детство Шарль провел в богатом дворце архиепископа, который стал его крестным. Затем семья перебралась в Бельгию и обосновалась в Брюсселе. Там у Шарля родилась маленькая сестренка, но вскоре случилось горе — умер отец. Шарля отдали учиться в иезуитский коллеж Сен-Мишель. В коллеже было так ужасно, что, выйдя оттуда через пару лет, де Костер на всю оставшуюся жизнь сделался ненавистником церкви и церковников.
Потом семнадцатилетний де Костер поступает младшим клерком в Брюссельский банк. Ох невесело с утра до вечера переписывать красивым почерком нудные бумаги! Но зато лишь кончится однообразный рабочий день, Шарль стремится к своим — в компанию "Весельчаков", так называли себя молодые художники, журналисты, поэты композиторы, мечтавшие о будущей бельгийской культуре: музыке, поэзии, живописи, ведь ничего этого в Бельгии не было, не было и литературы.
Дело в том, что судьба Бельгии сложилась совершенно иначе, чем у соседней Голландии, которая добилась независимости от Испании еще в XVI веке. Бельгия еще триста лет переходила от одного короля к другому, от одной державы к другой и смогла освободиться только в результате революции 1830? годов. Вот какая молодая родина была у Шарля де Костера, она была на три года младше его самого.
А Шарль мечтал о литературе, решил сочинять сам и, как и многие, начал со стихов. Он дебютировал в рукописном журнале, который "Весельчаки" выпускали в количестве одного экземпляра. Постепенно Шарль понял, что писать для него не просто приятное времяпрепровождение, а дело жизни, которому нужно отдавать все силы. Его призвание стало несовместимо со службой в банке, и Шарль подает прошение об увольнении. Он решает учиться и поступает в только что открывшийся Брюссельский университет на факультет литературы и философии. Из всего университетского курса самое большое впечатление произвели на Шарля лекции по истории революции XVI века: походы герцога Альбы, гёзы, глава восставших Вильгельм Оранский по прозванию "Молчаливый" и, главное, народ — крестьяне и ремесленники, как один поднявшиеся на борьбу. Это захватывало воображение.
Во время учебы Шарль продолжал писать, и вот в 1857 году вышла его первая книга — "Фламандские легенды". Она удивила многих — зачем автору понадобилось пересказывать басни необразованных фламандцев (говорившие по-французски валлоны смотрели на них с презрением), да еще на старинном языке XVI века! Но главное, что Шарль де Костер нашел страну, о которой будет написана его главная книга — это родная Фландрия, он нашел эпоху — XVI век, дело осталось только за главным героем.
А дальше случилось так, что после университета де Костер стал сотрудничать в еженедельнике, который назывался "Уленшпигель". Там и увидел автор впервые своего героя — он был изображен на виньетке: в средневековой одежде, хохочущий во все горло. Скоро Шарль де Костер начал писать новую книгу.
Шарль де Костер не просто рассказал по-французски о приключениях веселого мастерового. В новой книге все было не так. Во-первых, Тиль перекочевал из XIV века в XVI — в эпоху отчаянной битвы Нидерландов за независимость. И от этого все изменилось. Вот посмотрим с самого начала — у угольщика Клааса рождается сын. Но волею автора в тот же самый день на другом конце Европы появляется на свет другой младенец, наследник испанского престола Филипп. Мальчики растут — сын угольщика, несносный озорник, смеется над всеми и каждым, но никогда даже злобная улыбка не появляется на устах Филиппа, единственная радость для которого — приносить страдания другим. Тиль ничего не знает об этом, он живет — не тужит: у него мудрый отец, добрая ласковая мать, прекрасная невеста Неле и верный приятель толстяк Ламме. Но тень надвигается, вот она уже нависла над ним. Этого не было в веселой народной книге об Уленшпигеле: костер, на котором горит его отец Клаас, мать и сын, аккуратно собирающие пепел его сердца, смерть матери. С этого момента Уленшпигель преображается — отныне пепел Клааса стучит в его сердце.
Чтобы бороться с несправедливостью, чтобы отомстить за смерть близких, Тиль уходит к гёзам, становится революционером. Нет, он не утратил своего веселого нрава, как и раньше, он мастер на любые проделки, но теперь все это во имя борьбы. Вот Уленшпигель выманивает кругленькую сумму у глупых богомольцев, разыгрывая мнимое исцеление от горбатости — выдумка вполне в духе прежнего Тиля. Но деньги он берет не себе, а отдает предводителю восставших Вильгельму Молчаливому. Ни на минуту не забывает Уленшпигель о деле своей жизни. Пепел.Клааса стучит в его сердце. Вслед за другом поднимается на борьбу и Ламме Гудзак, Неле становится свирельщицей на корабле гёзов, даже набожная жена Ламме присоединяется к восставшим.
Кого мы только не встречаем на страницах книги — здесь отважные гёзы и предатель-рыбник, короли и угольщики, горожане, купцы, хозяева пивных погребков, монахи, судьи, наемные солдаты, и все они живые люди пестрой героической эпохи Нидерландской революции. Есть и реальные исторические лица, например, король Карл Пятый или герцог Альба. И важно, что все исторические события, характеристики всех реально живших людей у де Костера абсолютно точны. Ведь после ухода из журнала он поступил на работу в Брюссельский архив и там имел возможность познакомиться с подлинными документами той эпохи.
Мы листаем страницы, проходит год за годом, от пули предателя погибает Вильгельм Оранский, умирает от болезней Филипп II, но Тиль и Неле не стареют, они остаются вечно молодыми. Так сын угольщика и его невеста превращаются в Дух Фландрии — они не могут умереть. Мы оставляем героев на сторожевой башне в свободной Зеландии, откуда они смотрят на родную Бельгию, оставшуюся под иноземным игом. Но они верят в ее будущее.
Перехвальская Е. "Шарль де Костер. Пепел Клааса стучал в его сердце"